著名青年導演陸川 覃博雅攝

人民網(wǎng)廈門6月20日電（覃博雅 黃丹妮）有人說他桀驁不馴，有人說他才華橫溢。有人愛他的天才創(chuàng)作，有人也恨他的張揚狂放。就是在這樣的矛盾的“印象”里，在廈門大學舉行的海峽青年論壇上，記者見到了著名青年導演陸川，和多數(shù)文藝青年的裝扮一樣，黑框的眼鏡，精致的西裝。然而，在與陸川的對話里，他言語里的平靜、真誠和謙遜，卻顛覆了我先前的“認知”。

壓抑的軍校生活 “屌絲男”迷上電影

“我說我的電影之路不是一帆風順的，你信嗎？”陸川反問道。原來，還是高中生的他就想到要拍電影，可周圍很多人都覺得不可思議。“他們都說我‘發(fā)神經(jīng)’。”陸川笑著說，“因為那個年代電影人并不是一個特別‘正經(jīng)’的職業(yè)，當時女孩都喜歡打籃球的男孩。可我除了成績好，不打球、戴眼鏡，特別清瘦。就是一個普通‘屌絲’吧。”后來，家人發(fā)覺陸川的“不純”動機后，直接將他送進了軍校。

在大學擴招政策還未實行的1988年，17歲的陸川以優(yōu)異的成績考入解放軍國際關系學院。擁有“著名作家陸天明之子”、“全國重點高等院校學生”等頭銜的陸川，本可以在父母的光環(huán)下穩(wěn)當?shù)陌l(fā)展。但談及這段大學時光，陸川提得更多的卻是“壓抑”。“進軍校讀書并不是我的意愿。”陸川回憶，“每天早上5:30起床跑操，然后各種訓練和課程，我就這樣度過了4年壓抑的本科時光。”

但是，正是這壓抑的4年時間里，讓陸川真正愛上了電影。“當時的老師每天都給我們看國外的影片，比如《畢業(yè)生》、《飛躍瘋人院》等，讓我很觸動。”陸川說，“也就是在那時，我感覺電影真的是值得去愛的。”

放棄萬元月薪 只為追尋心中的電影夢

“身在曹營心在漢”或許是對當時陸川的最好形容。然而，本科畢業(yè)之后，學校卻陰差陽錯地將他的檔案轉到光大銀行。“當時我就去找銀行的人事部，對方說，你好好干，我們給你5000元的月薪，未來送你到英國學金融，學成后月薪一萬多。”回憶起那段時光，陸川有些激動，“當時我想了很久，還是覺得電影是我的夢想，于是沒敢和家人說，偷偷報考了電影學院。”

也因為這樣，在北京電影學院的兩年時間里，陸川的檔案一直沒能轉入學校。學生入學不交檔案，這對任何高校來說，幾乎是不可能的事，可學校卻為陸川破了例“當時的老師真的很惜才，我很感謝他們把我留下”陸川十分感慨，“后來是光大銀行的人看到我這么執(zhí)著，想要成全我的夢想，才將我的檔案調(diào)入學校。”而這段經(jīng)歷也讓他更堅定了拍電影的想法：“有夢想如果自己不堅持，別人也幫不了你。”

電影是周期性歸零職業(yè) 它比青年創(chuàng)業(yè)更殘酷

“每一個電影導演都會經(jīng)歷失敗，比如票房不是很好，批評如潮而至。”陸川解釋說，“因為你自己心目中的理想值和社會的接受度，往往是兩張牌，所以面對這個也挺忐忑的。”也正是在這樣起伏中，陸川感受到了電影人的不易。回憶低潮的時光里，陸川表示，當他看到身邊的朋友的電影一部接一部的上映，獎項一個接一個摘取時，他也感到失落：“我一個人待在家里看著電話，我在想，會不會有人打給我呢？可長時間的沉默之后，電話鈴始終沒有響起。”

電影是份要“耐得住寂寞”的工作，可它最殘酷之處，卻是成功的不可延續(xù)性。“沒有一個成功可以延續(xù)到下一步電影，比如這部電影做得很好，到下一部電影就要從頭開始。而且媒體不會因為你以前拍過好電影，就原諒你下一次的不好。每一次都只能站著原點。”陸川表示，“這就是電影的殘酷性，它和青年創(chuàng)業(yè)很像，但它是周期性歸零，這方面則更為殘酷。”

電影讓我抓住青春的尾巴 新人讓我看到當年的自己

回顧從影經(jīng)歷，陸川還記得第一次進劇組時，自己很年輕，周邊的工作人員都比他大；第二次進劇組拍攝《可可西里》時，與工作人員的年齡不相上下；到了第三次進組拍攝《南京！南京！》時，突然發(fā)現(xiàn)，劇組里的人都比自己年輕了。而在與90后相處中，陸川感覺十分欣喜：“首先他們更沒負擔，因為這十年里，從電影形式上，我親眼目睹了膠片電影到高科技電影制作的發(fā)展。從精神層面上，新一代的電影人更自由，藝術電影和商業(yè)電影對他們而言，不再有高下之分。”

然而，在這份喜悅的背后，陸川又有些糾結：“年輕電影人身上有一種活力，讓我好像看到了當年的自己，因為當年我們可以在課堂上毫無顧忌的批判別人的作品。現(xiàn)在做電影久了，也就學“乖”了，不像以前那樣不羈，但這也不好，因為失掉了革命性，失掉了批判精神。”對此，陸川表示，他特別喜歡和年輕電影人在一起，把劇本給他們看，讓他們痛斥一番。也正是因為這樣，他決定一年至少幫助一個年輕導演完成處女作的夢想。“因為我自己第一部電影《尋槍》就是姜文老師為我做監(jiān)制的，這么多年，我一直很感恩當年給我機會的老師們，所以現(xiàn)在我也希望能幫到年輕的導演。”陸川如是說。

作為一名導演兼編劇，陸川的作品總是充滿著濃厚的哲學藝術，和一定的歷史韻味。他說，他并不是一定堅持自己寫劇本，只是在寫劇本的過程中，能讓自己安靜下來，這很重要。在整個采訪過程中，陸川始終用偏緩的語速向我們娓娓道來，即便談到自己叛逆的擇業(yè)之路，依然平靜如水。

在采訪即將結束時，我問陸川：“面對這份充滿挑戰(zhàn)性的工作，你會感覺累嗎？”他笑著說，就像讀書時有很多科目，你有最喜歡的科目，所以你上這些課時，不覺得疲倦。因為電影是我自己喜歡并選擇的，所以我不覺得有多苦。